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Drumul urcid de la sosea citre sat si oricine il
parcurge, are in fata sa Calvarul satului pe care sétenii il
numesc Mamelon. Semet, tainic, acelasi... Gandul: hai
lardsi pe deal! Privirea: alunecd spre cer! Curcubeul
uneste Siretul cu Trei Péraie, aflat la zece kilometri in

spatele si in stdnga Mamelonului. In fati, indicatorul:
Comuna Faraoani.
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MAMELON. IN SEARA ASTA SA NU PLECI!

PREFATA

Dragi cititorule,

De la bun inceput, tin si te asigur de faptul ci, ale-
gind si citesti aceasta carte, nu vei regreta. Si aceasta
pentru c#, fiecare dintre paginile sale, ne dezviluie un
univers istoric (in haini literard) de o complexitate aparte.

Nu cu mult timp in urmi, in titlul celei de a treia
cirti, domnul Iosif Roca folosea cuvintele: sacrificiu, curaj
si demnitate. Fle se regiisesc (raportate la alte generatii, la
alti oameni) si in paginile acestui volum. Iar oamenii cirora
li se aplici sunt locuitorii satului Faraoani din judetul
Bac#u, locul obArsiei autorului. O mérturie peste timp,
plind de emotia amintirilor i, pe cale de consecintd, de o
remarcabili autenticitate. Pot spune (cu toata convingerea)
ci paginile acestei cirti se constituie, de pildd, intr-o
veritabilid mirturie-document, inclusiv pentru cercetatorul
istoriei din anii comunismului roméanesc.

Cartea este structuratd pe un numair de 14 sectiuni,
care fac trimitere la cele 14 statiuni aferente devotiunii Caii
Crucii. Asemenea credinciosilor care, mergand pe drumul
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vitregiile vietii unui sat din Moldova? Despre comunism si
colectivizare? Este un jurnal de rizboi? Este céte ceva din
toate acestea si chiar mai mult. Firul epic, dar si liric, te
transpune in timpul personajelor (deoarece putem vorbi
de mai multe voci si despre mai multe planuri temporale,
asa cum am remarcat deja) dar te si orienteazi spre o medi-
tatie continud asupra sensului vietii: nostalgia departirii,
a instriinirii dar si o reflexie — memorial asupra izbavirii,
asupra mantuirii.

Muntele are in Biblie valente remarcabile, dar 1l 13-
sdm pe cititor sd descopere singur si din acest scurt roman
care-i sunt macar unele dintre valente. Muntele a continuat
sa-i inspire pe multi scriitori importanti. Mi-a amintit de
cartea Al cincilea munte a lui Paulo Coelho! Ne bucurim
cd l-a inspirat si pe scriitorul de fati si ne ofere aceasti
carte.

Iosif Diac

24

MAMELON. IN SEARA ASTA SA NU PLECI!

una
nu esti niciodata singur

A stribitut acest drum de mii de ori. De fiecare data
privirea lui a alunecat cétre un deal din apropierea leaga-
nului copiliriei sale. Drumul urci de la sosea cétre sat si
oricine il parcurge, are in fata sa Calvarul satului pe care
sitenii il numesc Mamelon. Semet, tainic, acelasi... Gandul:
hai iardsi pe deal! Privirea: alunecd spre cer! Curcubeul
uneste Siretul cu Trei Paraie, aflat la zece kilometri in
spatele si in stinga Mamelonului. in fati indicatorul:
Comuna Faraoani. La intrarea in sat, in fata unui magazin,
o bitrand incearci si duci in maini un bax de apa platé si
0 sacosa.

— Buna ziua!

— Buni ziua, maica!

— Vrei si te ajut?

— Da! Ia tu apa, iar eu duc sacosa. Nu stau departe.
Vin copiii cu nepotii din Italia si ei nu beau apd din fantana,
asa ci a trebuit si cumpar apd. Am dat bani multi, dar eu
beau tot din fAntdni. Multumesc maica! Esti de la noi?
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—M-am nascut si am crescut aici. Dupi paisprezece
ani am plecat la oras sd-mi caut rostul vietii.

— Cum te cheam&?

— Mihai. Bunicii mei au locuit aici pe Lerant.

— Casa pirintilor tii se afli mai sus de biserici?

— Dal!

— Acum stiu cine esti. Drum bun!

— Multumesc!

Piciturile mici de ploaie i-au gribit pasul. Casa pi-
rintilor, veche de peste 120 ani, asteapti s# fie locuiti. A
rezistat tuturor vitregiilor timpului. Se anim4, prinde viat#,
ori de cate ori cineva ii trece pragul. Vorbeste din toati
fiinta sa. Zi si noapte asteaptd. Cind este singur, priveste
catre Mamelon. ‘

In fata ei, Mihai vorbeste despre dorul lui. Se roaga
si plange. Simte in ceafd durerea unei priviri. A simtit-o de
multe ori §i nu a inteles rostul si de unde a venit (de unde
vine). Sta nemiscat si ca si surprindi privirea se intoarce
brusc. Privirea lui se intersecteazd cu privirea varfului
Mamelonului! Este ud pani la piele. Acum plec cdtre tine!

A privit casa, a traversat curtea si a iesit in gridini.
A trecut pe langd nucul cel mare si s-a indreptat citre
Dealul Grecului? pe cirarea din vie. De aici, un drum putin
folosit, urci citre Mamelon. Siroaie de apd curgeau pe

' Deal care desparte Faraoani de Valea Mare, situat in partea
estica a celor doud localitati.

2 Deal despdrtitor intre Faraoani gi Valea Mare situat in nordul
satului Faraoani.
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drum. Nu mai conta nimic, cu atat mai putin ploaia, noro-
iul si frigul. S-a oprit 1anga casa de apa si a privit cétre deal,
insd ploaia, ca o perdea, acoperea totul in fatid. Cu cat
inainta, cu atat ploaia, suvoaiele erau mai inversunate. Nu
existd cale de intoarcere! S-a hotarat sa-si traga sufletul
langd crucea tacuta din dreapta drumului. La baza ei pe o
tablita scrie: Statiunea a II-a3. Isus ia crucea pe umeri*.
Este un moment bun pentru meditatie si indreptare. Gan-
durile sale umbla nestingherite si cauta raspunsuri. Fara
sa-si dea seama ploaia s-a oprit. Apa se scurge linistita
peste incéltdmintea sa si susurul ei 1i face bine. Privirea:
catre Mamelon. O turmai de oi pastea pe coama lui. La un
moment dat miscarea oilor descrie, pentru o clip4, litera E.
Ingandurat porneste citre baza dealului. Zgomotul pasilor:
pleosc! Pleosc! Pleosc. Gandul: peste tot! La baza Mame-
lonului drumul se bifurci, simetric, in trei directii. Gindul
zboari la Trei Paraie unde, tot simetric, se aduna apele
aducatoare de viatd. Norii s-au imprastiat, iar curcubeul
apdrut si-a mutat locul de la Trei Paraie la cimitirul de
langa Siliste®. Valea Siretului se poate vedea in toata splen-

3 Stationa. Statie. A se opri citva timp intr-un loc (despre oameni),
Vasile Breban, Dictionar General al Limbii Roméine, Editura
Stiintifica si Enciclopedicﬁ, 1987, p.989.

4 Calea Crucii, adicd drumul strabétut de Isus, de la Pilat pana la
virful muntelui Golgota. Are XIV statiuni. Pr. Ioan Serban Manole,
OFMConv, Serafica, 2005, p.124.

5 Loc situat la iegirea din localitatea Valea Mare a paraului cu
aceeasi denumire.
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doarea sa. Atmosfera curitatd de ploaie are claritate si o
frumusete aparte. Paraiele Faraoani si Valea Mare poarti
apele lor prin mijlocul celor dou# localititi, dupi care le
varsd In Siret. Peste satul linistit troneazi clidirea bisericii
cu turnul impozant, iar in jurul ei casele sitenilor. Aproape
le poti atinge cu ména. Instinctiv, Mihai intinde ména ciitre
cer si sat si in acel moment apar razele palide ale soarelui.
Soare, apa, sat, deal, cruce, cimitir, Curcubeu, iar in ele
omul - Iatd omul. Gandul: Hai acasd!

— Poti cobori si pe alti cale. Existi o cirare care te va
duce chiar la prima casi din sat.

— Bund ziua! Nu te-am auzit venind. Am fost convins
cd sunt singur. Ma numesc Mihai!

— Nu esti niciodatd singur! Eu sunt Pdstorul, iar oile
mele pasc in imprejurimi.

L-a privit atent §i ochii p#storului i s-au parut
cunoscuti.

— De aici si de pe varful Mamelonului poti vedea mult
mai multe lucruri decit ai vazut tu. Acum se apropie amur-
gul. Alege si coboari pe una din cii in sat. Du-te pe ulita
copildriei tale. La vremea potrivitd, daci vrei, iti voi ariita
o parte din aceste lucruri. Le stiu mai bine pentru ci sunt
de mult timp aici.
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doua
asa sa stii, mama!

A alergat din rédsputeri la deal pe ulit4, a intrat in
curte si s-a indreptat citre gradini ciutidnd-o din priviri pe
mama sa.

— Mama! Mama! Unde esti?

— Ce s-a intamplat Mihaita?

— A adus halva la pravilie! Mi-a spus viru’ din deal.
Acum este deschis. Mergem si noi si cumparam?

— De ce schiopatezi?

- — Mi-a intrat un spin in picior.

— Asaza-te pe patura de sub nucul cel mare ca si-1
scoatem.

Cu gandul la halva si gustul ei, Mihait4 s-a agezat pe
patura si a asteptat cu nerabdare sa plece cétre magazin.
Spinul nu a contat. Mama lui s-a asezat langi el si a luat
piciorul inspinat in poala ei. Siroaie de lacrimi ii cad pe
pulpa piciorului sdu.

— De ce plangi mama?

— Promite-mi ci vei invita carte.

— {ti promit mama, dar mergem si cump#rim halva?
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~ Dupd ce iti scot spinul din talpa piciorului, du-tela
nasa Francu si roag-o sd ne imprumute doi lei. Spune-i ci
1i vom restitui la sfarsitul lunii. Acum stai linigtit.

Glasul ei se onduleazi dupa plans. A sters indelung
lacrimile cu coltul baticului, a scos acul din flaneli si a
ridicat piciorul lui pe genunchii ei. A Inceput si palpeze
talpa piciorului.

— Acolo este spinul.

— L-am vazut. Gata!

S-a ridicat sprinten de pe pituri si a zbughit-o prin
curte cdtre nasa Francu si a inceput si o strige din fata
portii, fird sd-si dea seama ci femeia era chiar langi
poartd, la intrarea in beciul casei. A deschis poarta si alituri
de ea a apdrut ciinele lor, legat pe o sirmi intins# prin
curte.

— De ce plangi, nasa?

— Nu mai pot. Ce doresti?

— Te-a rugat mama sd ne imprumuti doi lei pani la
sfarsitul lunii. Are halva la pravilie. Vrei si-ti cumpiram?

— Nu vreau, Mihaita!

Cu lacrimi in ochi a scos din buzunarul flanelei dous
bancnote de un leu. Mihiit a multumit si a alergat inapoi
in gridina.

— Iar plangi mam&? De ce plangi?

— Tine minte ce te-am rugat. Acum hai si ne schim-
bam hainele si si mergem la magazin.

La iegirea din curte, in ulit4, vecina Francu plangea.
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— Ce ne facem nasa? Incotro s-o luim?

— Nu stiu. Nu mai pot dormi. Dumnezeu si Maica
Domnului sd ne pazeasca!

Au coborat pe ulitd si s-au indreptat pe drumul
principal citre cooperativd. Dupd putin timp le-a iesit in
cale cumnata Lucia, sfasiatd de durere. Printre lacrimi si
sughituri a murmurat, citre Dumnezeu:

— Mi-au luat caii! Caii mei! Cu cine mai vorbesc eu?
Ce mi fac? Sa stii cd ma duc dupa ei oriunde®. Nu stiu ce
este colectivul, dar stiu cd nimeni nu poate lua in acest fel
animalele noastre. Si-a indreptat privirea cétre turnul bise-
ricii din apropiere. Spune-mi ceva Serafina, simt cd mor!
Ai vizut? L-au luat pe batranul Patrascu alaltéieri. Astazi
l-au adus acasid schiopitand si nu vorbeste cu nimeni,
parcd a amutit. Ne vor lua si pAmanturile la colectiv?

— Nu stiu ce si-ti spun. Hai sd mergem, Mihaita!

Vanzitorul supirat pe un consitean, i-a servit cu
halva si a continuat discutia cu interlocutorul sdu:

— Ce ai spus? Nu am fost atent.

— Si le ia pamanturile la toti, sd vada si ei cum este
sd nu ai pamant.

— Tie iti convine si spui asta. Nu ai muncit niciodati,
nici macar gradina din fata casei tale, iar vinul nu ti-a ajuns
niciodatd pana la Créciun.

¢ Lucia Benchea: (d.1987). De dragul cailor a muncit la C.A.P.
Faraoani pentru a putea avea grija lor.
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~ Tti vine i tie randul. V4 vine randul la toti. S vi ia

toate pdmanturile, iar eu s v trimit la munca cAmpului.

Ha! Ha! Ha!

La intoarcere s-au oprit 14ngd Maidan, locul bucuriei
si horei satului de sute de ani, in apropierea bisericii, acum
plin cu cdrute si acareturi colectivizate.

— Asteaptd-ma aici Mihaita.

Si-a croit drum printre ele si s-a oprit 1ang4 o ciruti.
Un timp a privit-o, i-a méngaiat spatele, drugul si oistea,
iar la jug a Inceput sa planga in hohote. Jugul strdmosilor.
Lemnul lustruit de gatul animalelor si méainile parintilor,
bunicilor, poate chiar a stribunicilor. Culoarea este
inconfundabila, este culoarea durerii lor si numai a lor,
trditd laolaltd, cu demnitate. Priveste ciitre jug, citre crucea
din varful turnului bisericii si plange, plange, plange...

— Laudat si fie Isus Cristos, parinte!

— In veci. Amin!

— Ce faci, Mih4ita?

— O astept pe mama.

— Inteleg. Bunul Dumnezeu s¥ ne ierte picatele, si
ne ajute si sd ne lumineze. Mai bine du-te langi ea.

S-a apropiat de mama lui, dar nu a indriznit si o
atingd. Ingenunchiati si cu fruntea lipitd de jug plangea si
repeta incet: Ce md fac? Ce va fi de copiii mei? Nu md ldsa
Doamne! Lacrimile curgeau pe piciorul gol al fiului ei si in
tdrana. Se prelingeau printre degete si udau padmantul.
Mihditd a strans {arana si lacrimile mamei sale, in pumnul
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s#u mic, le-a invelit cu griji mare in batista si le-a asezat la
pieptul sdu. Va reveni mereu aici si va aduna toate lacrimile
mamei sale. S-a uitat in sus si a jurat. I{i voi aduce inapoi,
mamd, lacrimile tale si jugul tdu!

Din cotloane-intunecate,/De unde? Nimeni nu
stie,/Iese Vrajba, se ridicd,/Se framantd, se asazd/Si
formeazd un nor negru,/Ca si noaptea intunecata./Se
rdstoarnd cdtre vale,/Innegrind totul in cale,/Valea
Micd’, Valea Mare?,/Se asazd sus pe deal,/Strange toatd
innegreala/Se prdvald cdtre sat,/Murddrind totul in
cale/Unde poarta e deschisd,/Inima invartosatd,/Nici
izvorul, nici grddina,/Cimitirul sd nu-l vadd,/Vrea sd
intre doar acolo,/Unde este,/Dar nu poate §i
se-ntoarce,/Se framantd, se ridicd/Cautd un loc al lui/Sa
gdseascd porti deschise,/In inima Omului./Péandeste si
murddreste:/ cu mandrie; /Ingadmfare, liicomie/Lene, urd
si mdnie,/Scuipd foc si dezbinare,/Rdanjeste... Putere
n-are/Se revarsd zorii zilei,/Abia de se mai ridicd,/Se
tulburd, urld, strigd,/Tot noroiul il aruncd./Se adund,
lacom, hulpav/Insd timpul nu-i dd pace,/N-are vreme s
s-aseze/Sus pe dealul satului/Inima Pdstorului./Ia cu el
recolta stransd/Sus in vdgduna lui,/Viagduna Raului.

7 Sat component al comunei Cleja.
8 Sat component al comunei Faraoani.
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Nu mai plange mama! Totul va fi bine. Te voi asculta
si nu te vom ldsa singuri. Nu esti singurd. Nu vei fi
niciodata singura si vom pési in fatd impreuni. Nu s-a
pierdut nimic. Céruta las-o aici, dar jugul il vei primi inapoi
la timpul potrivit. Asa sd stii, mamd! Chezisie sunt eu, este
crucea si monumentul parintilor nostri de ldnga noi, unde
este scris: fn amintirea eroilor din Faraoani.

Pe un piedestal improvizat, Ghiti cu acordeonul,
Fdinaru cu vioara si toba cintau de zor la hora satului.
Flacdii si fetele s-au incins la joc, dar, nici in aceasti
duminicd nu va fi liniste. A apdrut la hori Tiriac si spiritele
s-au Incins atunci cAnd acesta nu a ascultat de vitaf. Peste
putin timp a inceput bétaia. Tiriac incoltit 1Angi piedestal,
a reugit si se catere si si smulgd pedala tobosarului si cu
ea a lovit In toate pértile. A nimerit si piedestalul care s-a
facut una cu pamantul cu tot cu muzicanti. Lumea a fugit
care incotro a putut: citre priméirie, citre scoala noud ori
cea veche sau ciitre Tiginie. In cAteva minute locul a rimas
gol. Monumentul eroilor, impasibil, priveste si tace. Mihai,
singur in mijlocul maidanului, culege un pumn de tirana,
dupd ce a dat la o parte mai multe picituri de singe
inchegat. Pune {irana in batista sa cea noud, o impitureste
cu grijd si o asazd In buzunarul de la piept, 14ng inim4,
dupai care pleaci acasi.

— Hai si mdnanca! Ti-am pregétit mancarea ta prefe-
rata.
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— Nu mi-e foame!

— Ce s-a IntAmplat? De ce iti tremurd vocea? De ce {i
s-au umezit ochii? A fost iarisi scandal la hora? Ai patit
ceva?

— Nu am péitit nimic, mama4. Totul este bine.

A privit la ochii mamei sale, inrositi de plans si a
repetat in gind: Asa sd stii, mamd!

Dragi tovardsi! Astdzi sdrbdtorim 500 de ani de la
prima atestare a satului Faraoani! Sub conducerea
inteleaptd...

Maidanul este plin, chiar si drumul pazit de militie-
nii, care au mobilizat oamenii. In mijlocul lor monumentul
eroilor, al parintilor, impasibil, priveste si tace. Mama lui
Mihai, cu mainile impreunate priveste cétre picioarele ei.
Varful degetelor ardtitoare ating buzele si le acopera. Se
roagd ticutd, miscindu-si buzele si nu vrea sd fie vazuta.
Sterge lacrimile cu coltul baticului si plidnge, plange,
plange... Plange si priveste cétre picioare.

— Te pot ajuta cu ceva mama?

— Nu béiatul meu drag! Totul este bine.

— Ai o batisti la tine mama?

- Da!

A scos o batista dintre barnet si catrintd, noud, alba
si frumos impaturita.
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