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Drumul urcd de la gosea cdtre sat qi oricine il
parcurge, are in fala sa Calvarul satului pe care sdtenii il
numesc Mamelon. Seme|, tainic, acelagi... G6ndul: haf
iardqi pe deal! Privirea: alunecd spre cer! Curcubeul
uneqte Siretul cu Trei Pdraie, aflat la zece kilometri in
spatele qi in stAnga Mamelonului. ln fa!i, indicatorul:
Comuna Faraoani-
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PREFATA

Dragd cititorule,

De la bun inceput, 1in s[ te asigur de faptul cd, ale-

gAnd sd citeEti aceasti carte, nu vei regreta. $i aceasta

pentru c5, fiecare dintre paginile sale, ne dezvdluie un

univers istoric (in haini literarX) de o complexitate aparte.

Nu cu mult timp in urm6, in titlul celei de a treia

cXrli, domnul Iosif Roca folosea cuvintele: sacrifi.ciu, curoi
qi demnitafe. Ele se reg5sesc (raportate la alte generatii, la

alfi oameni) qi in paginile acestui volum. Iar oamenii clrora
li se aplicX sunt locuitorii satului Faraoani din judelul

Bac5.u, locul obArEiei autorului. O mXrturie peste timp,
plind de emolia amintirilor $i, Pe cale de consecinlX, de o

remarcabild autenticitate. Pot spune (cu toatX convingerea)

cH paginile acestei cirli se constituie, de'pildX, intr-o
veritabill mirturie-document, inclusiv pentru cercet[torul

istoriei din anii comunismului romAnesc.

Cartea este structuratd pe un numdr de 14 sec{iuni,

care fac trimitere la cele 14 staliuni aferente devotiunii C[ii
Crucii. Asemenea credincioqilor care, mergAnd pe drumul
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vitregiile vie{ii unui sat din Moldova? Despre comunism gi
colectivizare? Este un jurnal de rizboi? Este cAte ceva din
toate acestea gi chiar mai mult. Firul epic, dar Ei liric, te
transpune in timpul personajelor (deoarece putem vorbi
de mai multe voci qi despre mai multe planuri temporale,
aga cum am remarcat deja) dar te gi orienteazX spre o medi-
tatie continu[ asupra sensului vie]ii: nostalgia depXrtXrii,

 rv
a instrlinlrii dar qi o reflexie - memorial asupra izbdvirii,
asupra mAntuirii.

Muntele are in Biblie valenle remarcabile, dar il ld-
sdm pe cititor sd descopere singur gi din acest scurt roman
care-i sunt micar unele dintre valenle. Muntele a continuat
si-i inspire pe mulli scriitori importanli. Mi-a amintit de
cartea Al cincilea munte a lui Paulo Coelho! Ne bucurim
cd l-a inspirat qi pe scriitorul de falX sX ne ofere aceastX
carte.

Iosif Diac
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una
nu e$ti niciodati singur

A strdbitut acest drum de mii de ori. De fiecare datX

privirea lui a alunecat cdtre un deal din apropierea leagd-

nului copilXriei sale. Drumul urci de la Eosea cltre sat gi

oricine il parcurge, are in fa{a sa Calvarul satului pe care

sdtenii il numesc Mamelon. Seme!, tainic, acelaqi... GAndul:

hai iardgi pe deal! Privirea: alunecd spre eer! Curcubeul
uneEte Siretul ctt Trei Pdraie, aflat la zece kilometri in
spatele gi in stAnga Mamelonului. ln fall indicatorul:
Comuna Faraoani. La intrarea in sat, in fa{a unui magazin,

o bdtrAnd incearci sX duc[ in mAini un bax de ap[ platd Ei

o sacoEX.

- Bund ziua!

- BunX ziua, maici!

- Vrei sX te ajut?

- Da! Ia tu apa, iar eu duc sacoqa. Nu stau departe.

Vin copiii cu nepo{ii din Italia gi ei nu beau apl din ftntAni,
aqa cI a trebuit sX cumplr apX. Am dat bani mul1i, dar eu

beau tot din fAntAnX. Mul{umesc maicX! EEti de la noi?



IOSIF'RO{:A

- M-am ndscut qi am crescut aici. Dupi paisprezece

ani am plecat la oraE si-mi caut rostul vielii.

- Cum te cheami?

- Mihai. Bunicii mei au locuit aici pe Lerant'.

- Casa pXrintilor tdi se afli mai sus de bisericX?

- Da!

- Acum gtiu cine egti. Drum bun!

- Mulfumesc!
Piclturile mici de ploaie i-au gribit pasul. Casa pd-

rintilor, veche de peste r2o ani, aEteapti si fie locuitd. A
rezistat tuturor vitregiilor timpului. Se animX, prinde viald,
ori de cAte ori cineva ii trece pragul. Vorbegte din toatd
fiin{a sa. Zi Ei noapte aqteaptd. CAnd este singur, privegte
cXtre Mamelon.

in fala ei, Mihai vorbeEte despre dorul lui. Se roagi
Ei plAnge. Simte in ceafH durerea unei priviri. A simlit-o de
multe ori qi nu a infeles rostul gi de unde a venit (de unde
uine). Std nemigcat qi ca s[ surprindd privirea se intoarce
brusc. Priuirea lui se intersecteazd, cu priuirea udrfului
Mamelonului/ Este ud pAni la piele. Acumplec cdtre tine!

A privit casa, a traversat curtea Ei a ieEit in grldin[.
A trecut pe lAngi nucul cel mare qi s-a indreptat cdtre
DealulGrecului' pe cirarea dinvie. De aici, un drum pulin
folosit, urci citre Mamelon. $iroaie de apd curgeau pe

' Deal care desparte Faraoani de Valea Mare, situat in partea
esticd a celor doud localitdli.

" Deal despdrfitor intre Faraoani qi Valea Mare situat in nordul
satului Faraoani.
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drum. Nu mai conta nimic, cu atAt mai pulin ploaia, noro-
iul gi frigul. S-a oprit lAng[ casa de apX Ei a privit citre deal,

insi ploaia, ca o perdea, acoperea totul in fa!5. Cu cAt

inainta, cu atAt ploaia, guvoaiele erau mai inverEunate. Nu
existX cale de intoarcere! S-a hotArAt sd-Ei trag[ sufletul
lAngd crucea tdcutd din dreapta drumului. La baza ei pe o
tebh$ scrie: Stafiunea a ll-a3.Isus fa crucea pe umeria.

Este un moment bun pentru meditalie Ei indreptare. GAn-

durile sale umbld nestingherite Ei cautX rdspunsuri. FXrd

sd-qi dea seama ploaia s-a oprit. Apa se scurge linigtiti
peste ineiltimintea sa qi susurul ei ii face bine. Privirea:
cdtre Mamelon. O turmi de oi pXgtea pe coama lui. La un
moment dat miEcarea oilor descrie, pentru o clip5, litera E.

ingAndurat porneqte cltre baza dealului. Zgomotul paqilor:

pleosc! Pleosc! Pleosc. GAndul: peste tot! La baza Mame-
lonului drumul se bifurc[, simetric, in trei direc]ii. GAndul
zboarX la Trei Pdraie unde, tot simetric, se adunX apele

aducdtoare de viafd. Norii s-au imprdEtiat, iar curcubeul
apXrut Ei-a mutat locul de la Trei PAraie la cimitirul de

lAngl Sili;td.Valea Siretului se poate vedea in toatX splen-

: Staliona. Statie. A se opri ciWa timp intr-un loc (despre oameni),
Vasile Breban, Dicfionar General al Limbii RomAne, Editura
gtiin[ificd qi Enciclopedicd, 1987, p.989.

a Calea Crucii, adicd drumul stribdtut de Isus, de la Pilat pAnd la
virful muntelui Golgota. Are XIV staliuni. Pr. Ioan $erban Manole,
OFMConv, Serafica, 2oo1, p.r24.

s Loc situat la iegirea din localitatea Valea Mare a pirdului cu

aceeaqi denumire.
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doarea sa. Atmosfera curdlat[ de ploaie are claritate qi o
frumusele aparte. PAraiele Faraoani gi Valea Mare poartX
apele lor prin mijlocul celor doui localitdli, dupX care le
varsi in Siret. Peste satul liniqtit troneazd clldirea bisericii
cu turnul impozant, iar in jurul ei casele sitenilor. Aproape
le poti atinge cu mAna. Instinctiv, Mihai intinde mdna cdtre
cer gi sat qi in acel moment apar razele palide ale soarelui.
Soare, api, sat, deal, cruce, cimitir, Curcubeu, iar in ele
omul - Iatd omul. GAndul: Hai acasd.!

- Po{i cobori qi pe alti cale. Existl o cXrare care te va
duce chiar la prima casX din sat.

- Buni ziua! Nu te-am auzit venind. Am fost convins
cI sunt singur. Md numesc Mihai!

- Nu egfr niciodatd singur!Eu sunt Pd storul, iar oile
mele pasc in imprejurimi.

L-a privit atent Ei ochii pistorului i s-au pXrut
cunoscuti.

- De aici qi de pe vArful Mamelonului pofi vedea mult
mai multe lucruri decAt ai vizut tu. Acum se apropie amur-
gul. Alege qi coboard pe una din cdi in sat. Du-te pe ulila
copilXriei tale. La vremea potrivitd, dacX vrei, i1i voi arXta
o parte din aceste lucruri. Le Etiu mai bine pentru cd sunt
de mult timp aici.
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douh
aSa sd Stii, mam[!

A alergat din rXsputeri la deal pe uli!5, a intrat in
curte qi s-a indreptat cdtre gradinX clutAnd-o din priviri pe

mama sa.

- MamX! Mamd! Unde egti?

- Ce s-a intAmplat Miheite?

- A adus halva la prXvilie! Mi-a spus vdru'din deal.

Acum este deschis. Mergem Ei noi s[ cumplrlm?
- De ce EchiopXtezi?

- Mi-a intrat un spin in picior.

- AEazd-te pe pdtura de sub nucul cel mare ca sd-l
scoatem.

Cu gAndul la halva qi gustul ei, Mihii{d s-a aqezat pe

p[turX gi a agteptat cu nerdbdare sd plece cdtre magazin.
Spinul nu a contat. Mama lui s-a aqezat lAngi el gi a luat
piciorul inspinat in poala ei. $iroaie de lacrimi ii cad pe
pulpa piciorului sXu.

- De ce plAngi mama?

- Promite-mi c[ vei invXla carte.

- i1i promit mama, dar mergem s[ cumplrXm halva?
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- Dupd ce iti scot spinul din talpa piciorului, du-te la
naEa FrAncu gi roag-o sd ne imprumute doi lei. Spune-i cX

ii vom restitui la sfArEitul lunii. Acum stai liniqtit.
Glasul ei se onduleazil dupd plAns. A qters indelung

lacrimile cu collul baticului, a scos acul din flanelX gi a
ridicat piciorul lui pe genunchii ei. A inceput si palpeze
talpa piciorului.

- Acolo este spinul.

- L-am vizut. Gata!

S-a ridicat sprinten de pe pdturd gi a zbughit-o prin
curte cdtre naqa FrAncu gi a inceput sd o strige din fala
porlii, fXrX sX-gi dea seama ci femeia era chiar lAngd
poartX, la intrarea in beciul casei. A deschis poarta qi aldturi
de ea a ap[rut cAinele lor, legat pe o sArmX intinsd prin
curte.

- De ce plAngi, naEa?

- Nu mai pot. Ce doreEti?

- Te-a rugat mama s[ ne imprumuti doi lei pAnX la
sfArgitul lunii. Are halva la prlvdlie. Vrei sd-!i cumpXrXm?

- Nu vreau, Miheite!
Cu lacrimi in ochi a scos din buzunarul flanelei doui

bancnote de un leu. MihIilX a mullumit Ei a alergat inapoi
in grddinX.

- Iar pldngi maml? De ce plAngi?

- line minte ce te-am rugat. Acum hai si ne schim-
bim hainele Ei sX mergem la magazin.

La ieqirea din curte, in uli1d, vecina FrAncu plAngea.

3o
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- Ce ne facem naqa? lncotro s-o lu[m?

- Nu qtiu. Nu mai pot dormi. Dumnezeu qi Maica
Domnului si ne pdzeasci!

Au coborAt pe ulilfl gi s-au indreptat pe drumul
principal cltre cooperativd. Dupd putin timp le-a ieEit in
cale cumnata Lucia, sfAEiatX de durere. Printre lacrimi Ei

sughiluri a murmurat, c[tre Dumnezeu:

- Mi-au luat caii! Caii mei! Cu cine mai vorbesc eu?

Ce mH fac? Sd qtii c[ mX duc dupd ei oriunde6. Nu gtiu ce

este colectir,rrl, dar Etiu cX nimeni nu poate lua in acest fel
animalele noastre. $i-a indreptat privirea cdtre turnul bise-

ricii din apropiere. Spune-mi ceva Serafina, simt cX mor!
Ai vdzut? L-au luat pe b[trAnul Pdtragcu alaltXieri. AstXzi

l-au adus acasd qchiopdtAnd Ei nu vorbegte cu nimeni,
parcX a amulit. Ne vor lua Ei pimAnturile la colectiv?

- Nu Etiu ce sl-!i spun. Hai sd mergem, Miheip!
VAnzltorul supXrat pe un consdtean, i-a servit cu

halva qi a continuat disculia cu interlocutorul siu:

- Ce ai spus? Nu am fost atent.

- S[ le ia plmAnturile la to{i, sd vadd Ei ei cum este

sX nu ai pimAnt.

- fie i1i convine sX spui asta. Nu ai muncit niciodati,
nici mdcar grldina din fala casei tale, iar vinul nu {i-a ajuns

niciodatfl pAnd la Criciun.

6 Lucia Benchea: (d.tq8Z). De dragul cailor a muncit la C.A.P.

Iiaraoani pentru a putea avea grija lor.
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- i1i vine Ei lie rAndul. VX vine rAndul la to!i. Si vi ia
toate pdmAnturile, iar eu sd vd trimit la munca cAmpului.
Ha! Ha! Ha!

La intoarcere s-au oprit lAngX Maidan, locul bucuriei

Ei horei satului de sute de ani, in apropierea bisericii, acum
plin cu c5rule gi acareturi colectivizate.

- A.gteaptX-mX aici MihXild.

$i-a croit drum printre ele Ei s-a oprit lAngi o cdruli.
Un timp a privit-o, i-a mAngAiat spatele, drugul qi oiEtea,

iar la jug a inceput sI plAngd in hohote. Jugul'strdmoqilor.
Lemnul lustruit de gAtul animalelor qi mAinile pdrinlilor,
bunicilor, poate chiar a strXbunicilor. Culoarea este
inconfundabili, este culoarea durerii lor Ei numai a lor,
trditd laolaltX, cu demnitate. PriveEte c5tre jug, citre crucea
din vArful turnului bisericii qi plAnge, plAnge, plAnge...

- LXudat sX fie Isus Cristos, pdrinte!

- in veci. Amin!

- Ce faci, Mihlite?

- O aEtept pe mama.

- inleleg. Bunul Dumnezeu sI ne ierte plcatele, si
ne ajute Ei si ne lumineze. Mai bine du-te lAngd ea.

S-a apropiat de mama lui, dar nu a indrXznit sX o

atingX. lngenunchiati qi cu fiuntea lipitl de jug plAngea qi

repeta incet: Ce md.fac? Ce uafi. de copiii mei? Nu md.Id.sa

Doamne!Lacrimile curgeau pe piciorul gol al fiului ei pi in
[XrAnX. Se prelingeau printre degete Ei udau pdmAntul.
MihXite a strAns tirAna qi lacrimile mamei sale, in pumnul
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sdu mic, le-a invelit cu grijd mare in batisti qi le-a agezat la

pieptul sXu. Va reveni mereu aici Ei va aduna toate lacrimile
mamei sale. S-a uitat in sus Ei a jurat. iSi uoi aduce tnapoi,
mamd,Iacrimile tale €i jugul tdu!

Din cotloane-tntunecate,/De unde? Nimeni nu
qtie,/Iese Vrajba, se ridicd,/Se frdmdntd, se agazd./$i

formeazd. un nor negru,/Ca ;i noaptea intunecatd./Se
rdstoarnd cd.tre uale,/innegrind totul tn cale,/Valea
Micdz,Valea Mare8,/Se agazd sus pe deal,/Strdnge toatd"

tnnegreala/Se prduald cdtre sat,/Murddrind totul in
cale / Unde poarta e deschisd., / Inima inu drtoSatd, /Nici
izuorul, nici grddina,/Cimitirul sd nu-I uadd.,/Vrea sd

intre doar acolo,/Und.e este,/Dar nu poate gi

se-ntoarce,/Sefrdmdntd, se ridicd/Cautd un loc aI lui/Sd
gd"seascd portt deschise,/in inima Omului./PdndeSte Si

murddreSte : / cu mdndrie ; /ing dmfare, Id.comie/ Lene, urd.

Si mdnie,/Scuipd foc Si dezbinare,/Rdnjegte... Putere

n-are/Se reuarsd zorii zilei,/Abia de se mai ridicd,/Se
tulburd, urld, strigd,/Tot noroiul il aruncd../Se adund,
Iacom, hulpau/insd. timpul nu-i dd. pace,/N-are ureme sd

s-aqeze/Sus pe dealul satului/Inima Pdstorului./Ia cu eI

recolta strdnsd/Sus in ud.gduna lui,/Vdgduna Rdului.

7 Sat component al comunei Cleja.
8 Sat component al comunei Faraoani.
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Nu mai plAnge mami! Totul va fi bine. Te voi asculta

Ei nu te vom ldsa singurX. Nu eEti singurX. Nu vei fi
niciodatX singurd gi vom pXgi in fa![ impreun[. Nu s-a
pierdut nimic. CXruta las-o aici, dar jugul il vei primi inapoi
la timpul potrivit.Aga sd gfil, mamdJChezdqie sunt eu, este

crucea qi monumentul pXrinlilor noqtri de lAngd noi, unde
este scris: in amintirea eroilor din Faraoani.

Pe un piedestal improvizat, Ghitd cu acordeonul,
FXinaru cu vioara qi toba cAntau de zor la hora satului.
Flicdii Ei fetele s-au incins la joc, dar, nici in aceastd
duminici nu va fi linigte. A apXrut la horl Jiriac Ei spiritele
s-au incins atunci cAnd acesta nu a ascultat de vdtaf. Peste
pu{in timp a inceput bXtaia. firiac incollit lAngh piedestal,
a reuqit si se cafere qi si smulgi pedala toboEarului qi cu
ea a lovit in toate pdrlile. A nimerit qi piedestalul care s-a
fXcut una cu pXmAntul cu tot cu muzicanli. Lumea a fugit
care incotro a putut: cXtre primdrie, cXtre qcoala noud ori
cea veche sau cXtre Jigdnie. in cAteva minute locul a rXmas
gol. Monumentul eroilor, impasibil, priveEte gi tace. Mihai,
singur in mijloculmaidanu/ur, culege un pumn de !6rAnX,
dupi ce a dat la o parte mai multe picXturi de singe
inchegat. Pune {IrAna in batista sa cea noud, o impdturegte
cu griji gi o agazd in buzunarul de la piept, lAngi inimd,
dupd care pleacl acasX.

- Hai qi mXnAnci! fi-am preg[tit mAncarea ta prefe-
rat5.
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- Nu mi-e foame!

- Ce s-a intAmplat? De ce i1i tremurd vocea? De ce !i
s-au umezit ochii? A fost iarisi scandal la hord? Ai pIlit
ceva?

- Nu am p[fit nimic, mamX. Totul este bine.

A privit la ochii mamei sale, inroqili de plAns Ei a

repetat in gAnd: Aqa sd ;tii, mamd!

Dragi touardgi! Astd.zi sdrbdtorim Soo de ani de Ia

prima atestare a satului Faraoani! Sub conducerea

tnfeleaptd-...

Maidanul este plin, chiar Ei drumul pizit de mililie-
nii, care au mobilizat oamenii. in mijlocul lor monumentul

eroilor, al pXrinfilor, impasibil, priveEte Ei tace. Mama lui
Mihai, cu mAinile impreunate priveqte cltre picioarele ei.

VArful degetelor arXtdtoare ating buzele ;i le acoper5. Se

roagi tdcutX, miqcAndu-gi buzele Ei nu vrea sd fie vizutX.
gterge lacrimile cu coltrul baticului Ei pldnge, plAnge,

plAnge... Pldnge Ei privegte cdtre picioare.

- Te pot ajuta cu ceva mama?

- Nu biiatul meu drag! Totul este bine.

- Ai o batist[ la tine mam5?

- Da!

A scos o batista dintre bArnet qi catrintX, noud, albl
Ei frumos imp5turitl.
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